文/胡晓亚

初春，风不再料峭，暖而不寒。我们从玉壶外楼出发，经龙背，过大江样，沿徐坪岭前行。路两边林木茂密，枝头长出了翠绿的小嫩芽，菝葜枝条（玉壶人称之为金刚刺）抽出了芽儿在风中摇曳着，地上铺满松树叶子。到了上方一块小平地上，继续往前走，抬头向东侧一望，约100米开外的地方是漈门坑大峡谷，漈门岩头石壁林立，可谓是刀劈斧削，那鬼斧神工般的线条，与云天间的光色和山色辉映着，让人感慨大自然的神奇。

▲漈门岩头石壁 胡晓亚·摄

沿着林间小路前行，路外侧虽长满各种树木，但可看出岩壁的陡峭。我想靠近路外侧拍摄漈门岩头石壁，心里还是有点惊惊的感觉，于是退向路里侧几步。继续前行约500米，只见一条大坝出现在我们面前。站在大坝的心墙上，北侧就是漈门坑水库，宽阔的水域像一面巨大的镜子，平铺在群山之间，青山绿树倒映其中，犹如一幅不加渲染的水墨画。南侧的外坝则由块石铺成，其上标写着“漈门坑水库”五个大字。当年玉壶第一盏由水力发电的电灯所需的电就是从这里输送出来的（玉壶第一盏电灯是1958年由玉壶粮管所的砻糠蒸汽机发电的），这里见证了玉壶人从火蔑油灯照明工具的年代走向有电灯的时代，这里曾带给玉壶人光的明亮和希望。

时间回到上世纪60年代前，玉壶还没有普及电灯。人们用来照明的工具一般有火蔑、油灯和火篰等。

▲油灯 网络图

我出生在上世纪70年代，那时候已经有火柴，但童年时也见过用来点火的火石。住在我家（外楼四面屋北侧）对面的一位阿婆很节省，她认为一盒火柴用不了几天，所以她家烧火做饭是用火石点火的。火石是一块石头，但不是普通的石头，具体是什么材料，我也说不上来。阿婆烧饭时，先准备好一把“纸蓬”（一种糙糙的纸，撕成碎碎的，这样容易着火）或“稻草蓬”（一种稻草，也撕得细细碎碎的），然后把火石放置其上，拿起火石刀，对着火石用力一划，划了好几下，冒出火星，“纸蓬”或“稻草蓬”就起火了。然后，阿婆又拿出一支“纸煤头”（用粗纸卷成手指一般大小的纸棒），引火点火蔑、点灯或做饭。

在农村里，老百姓使用最多的照明工具是火蔑，因为火蔑的原材料是毛竹，省钱。那时候，农村的劳动力每隔一段时间就要上山砍毛竹，竹青加工成竹制品，竹黄可制成火蔑：按个人所需截成一节一节，长短不一，长的有一米多，短的只有十几厘米，用刀劈成篾条，一捆一捆地扎起来，放在水田或烂水塘浸泡，约一周后，捞起来洗净，放在太阳底下晒干，这样制成的火蔑耐烧、火力大。

▲油灯 网络图

其次是清油灯、茶油灯、菜油灯和煤油灯。其所需的是乌桕籽油、菜油、茶油和煤油。那时候，玉壶本地有很多乌桕树，杨村垟、米笠岭、朝青山、底塘垄等地都有乌桕树。深秋，乌桕树叶转为深红，叶子落尽，树上便挂满了雪白的乌桕籽，人们便摘下乌桕籽，拿到有油扦或炮扦人家的家里，打出清油。清油、茶油、菜油只能放在“灯盏”里，配上灯芯（灯芯就是灯芯草的芯）引火。灯盏一般是放在灯台上，下面是一个底座，边上竖一根约30公分长的小木柱，小木柱两侧附篓雕花纹的“灯台翼”加以固定，其后有一枚钩状的铁钉，可以把灯台挂在高处。油灯可以自制，也可以买，不过我们家的煤油灯都是自制的：拿来一个墨水瓶，洗净，在瓶盖上钻一个孔，用棉线或纱线制成灯芯，往瓶内倒入煤油，用火柴点燃灯芯，就可以照明了。那时候，玉壶本地可以自制清油、茶油和菜油，煤油则需凭票去玉壶生产资料购买。

煤油灯也可以买。买过来的煤油灯比自制的漂亮多了，且有一个玻璃外壳（也称十字灯），夜里，拿着这种煤油灯外出，风吹过来也不会熄灭。而自制的油灯因为没有玻璃外壳，挡不住风。在昏暗的油灯下，孩子们写作业，妇女纳鞋底、纺棉花，男人们则在切番薯叶子或劈火蔑。童年的记忆中，我就在这样的油灯下写字，有时实在忍不住打瞌睡，前额的头发就被油灯烧着了，那“吱吱吱”的声响惊醒了我，回过神来，赶紧拍拍前额，用力按住正在燃烧的头发，火灭了，继续写作业。

还有就是火篰。火篰是铁制的，其上方是一个直径约12公分大小的铁圈，有一只约15公分长的铁柄，与一条长木柄连接。其下是由铁丝编织成一个形如大口杯的网状结构的篓，平时我们把枞明（也称松明，就是松树枝干中间有油的那部分，晒干了，一点火就能燃烧）放置其中。枞明多放一些，所发出的光就亮一些；反之，就暗一些。平时，村民提着火篰去捉鱼或去番薯坦，火篰便于夜间干活或走亲访友。

上世纪五六十年代前，玉壶人民向往的美好生活是：点灯不要油，犁田不要牛。然而这些都只是美好的梦想，是天方夜谭，是遥不可及的神话。在那没有电灯的年代，生活上的各种不便是显而易见的，玉壶人对电灯的渴望是可想而知的。

▲油灯 网络图

火蔑、油灯、火篰是那个落后年代里的照明工具，如今，它们都已经走远了，走入了历史深处，纵使我们费力去寻找，也仅仅只是从记忆深处找回一点点痕迹，像那帧挂在墙上的曾祖母的画像，模糊而又遥远。油灯去了，那抹昏黄留了下来；历史去了，那份记忆留了下来。

▲上世纪50年代人工夯实地基 百一电供图

上世纪50年代，漈门坑大队由3个生产队组成：东坪生产队、双了生产队和勤路岗生产队。漈门坑自然村群山簇拥：徐坪岗、勤路岗、楼坪山、花甲岭、岩落坑岭、双了岭、稠树岗在这里汇合，大坑底、岩坦学和项坑三条溪流在东坪生产队前方的一个大水塘里汇合，然后继续往前，奔向漈门坑，前方的漈门岩头峭壁林立，水流往前，发出了巨大的声响。翻开胡志林先生主编的《文成历代诗文选》，其中就有一篇清代胡莱（贡生）的《漈门瀑布》：飞瀑悬流下漈门，劈开混沌凿天根。峰前倒泻珠千斛，林外遥闻马万屯。由此可见：漈门坑飞瀑一泻而下，怒似惊雷，其威力之猛，气势之大，前人已有记载。

▲漈门坑水库 胡晓亚·摄

据原文成县水利电力局1986年10月编写的《水利科技档案》记载：漈门坑水库位于玉壶镇东背乡漈门坑村，属飞云江流域玉泉溪支流漈门坑。集雨面积5平方公里，主流长度3公里，是一座发电为主，结合灌溉的小（二）型水库。1959年冬动工，1961年春一期完工，一期工程共完成土石方0.51万立方米，投放劳力3万工，共用经费2.5万元，其中国家投资0.5万元。二期工程1964年12月27日开工，国家投资2.88万元，1966年完工并投入使用。建设该水库的主要目的是为了解决下游1500亩左右的农田灌溉，使其达到保收田地的要求，其次是利用灌溉水量发电，保证短时间内的正常供电，为解决水库沿岸约400多亩农田设立的临时电站提供电源。

现年81岁的金星乡浅垟村村民朱际梅告诉我：当年工地总指挥是黄守彬，金星公社角山人，住在漈门坑水库边上的蒋运道家里。金星公社、朱雅公社、李林公社、上林公社、东背公社、玉壶公社、大壤公社、周南公社、吕溪公社、东头公社总计10个公社，每个公社下属的每个生产队都指派两名社员（民工)参加漈门坑工地建设。技工则由玉壶木器社、竹器社、打铁厂等相关集体企业按要求指派。工地上成立了领导班子，每个公社、大队都有骨干干部负责带队监督，东头的吴作灯、上林的吴常作、东背的周洪国等人就是当时的负责人。朱际梅当年作为第一批参建人员赶往漈门坑。出发那天，他和刘际突、阿洋三人起了个大早，背着被子和锄头板，带着番薯丝从金星出发，过朱岭、吕溪、潘庄、栋头石板桥、东背、大江样、徐坪，终于赶在中午之前到达漈门坑工地。这时，从各个公社赶过来的人相继到来，吃过午饭，大家就投入工作。

如今的我们已经想象不出那是怎样一个热火朝天的场面：有人在砍树，有人在砍竹子，有人在打泥箕，有人在打番薯篰，有人在打铁，有人在给抬捶钉铜钉，有人做抬捶，有人在挑沙子，有人在挖黄泥，有人在打炮扦......每个人都在使劲地干，汗流浃背也不歇一歇。

▲稠树岗炮扦孔 胡晓亚·摄

大坝分为迎水坝、心墙和外坝，里面是一层层的黄泥。稠树岗在大坝东侧，这里的黄土粘稠，于是，一部分民工用锄头板挖黄泥，有人把黄泥扒到泥箕里，再由他人挑到大坝上。启闭机房设在迎水坝侧上方，水库里的水要从岩壁深处通过并到达下方的电厂，就必须打通稠树岗东南侧岗尾的岩壁，岩壁坚硬，于是先用炮扦打孔，一人扶住炮扦，一人用力敲打锤子，硬是在岩壁上打出了一个个孔，然后由专人将炸药放到炮扦孔里，将岗尾炸为两段。与此同时，大坝上有人用抬捶捶打黄泥。抬捶有四条绳子，绳子和抬捶之间用铜钉钉实：六人一组，两人在边上拉着绳子，四人抬着抬捶，一边嘴里喊着：“嗨呀花，嗨呀花呀......”一边夯实泥土。人站成一片，黑压压的。

▲稠树岗被劈成两半 胡晓亚·摄

据1962年4月20日漈门坑工地指挥部写给县委的《文成县玉壶漈门坑水库工程前阶段工作情况与今后工作意见的报告》记载：当时的民工和技工都是自带粮食、自带工具、自带资金。初到工地的民工和技工，看到这里“头顶青天，脚踏霜芽，睡的是四面通风、寒风刺骨的地方，且是食堂、办公室、材料室和寝室在一起”。刚开始，也有部分人消极畏难，不安心工作。后通过石油部工作经验的学习，大大鼓舞了信心，大家睡在茅草屋，吃在岩头滩也不叫苦。工地上形成了一种生气勃勃的革命精神、革命思想和革命干劲。

为了鼓舞大家的积极性，工地负责人也大抓思想政治教育，通过黑板报公布、发简报等方式及时表扬积极肯干的人，获奖人员能得到一大碗点心。这就激发了大家的干劲。与此同时，工地负责人还认真商量对策，改善民工和技工生活，免费为他们蒸饭，还适时供应饭菜点心。

▲漈门坑水库外坝 胡晓亚·摄

另据《文成县水利科技档案：漈门坑水库》记载：那时候去漈门坑工地的大多是年轻人，没有家庭负担，干起活来很有劲。因为是公社化，所以大家砍了树，割了草，用稻杆打成一爿爿草先（玉壶话，也就是用茅草捆扎成类似板壁一样的可遮风挡雨的草批），然后搭成草棚。冬天草棚里很暖和。因为搭茅草棚需要很多材料，于是一些民工和技工就分散居住在村民的上间和楼中间，都是打地铺，早上5点半起床，吃完饭就去挖黄泥，挑黄泥，打炮钎，抬捶等。与此同时，工地上还配有统计员记工分，如挑一担黄泥就拿到一小片竹片，一天的劳动结束了，每个人都把小竹片交给统计员，记下多少工分，劳动最“落力”（玉壶话，尽力的意思）的人一天记了14工分，少的也有8至9工分。到了年底，社员就拿着这些工分到自己原先所在的生产队去分口粮。在这里必须要着重说明的是：所有的民工和技工都属于义务工，没有工资。

有一次，要赶在汛期来临前把地基上的黄泥用抬捶锤实，需要加夜班。工地负责人从区里调来几盏汽灯，悬挂在林间的树木上，工地上一片明亮。黄守彬用玉壶方言给大家鼓劲：“安全生产第一。大家人（玉壶话，大家的意思）要落力，把漈门坑大坝保质保量修好，漈门坑电厂就能发电了。以后玉壶人就点灯不要油，犁田不要牛啦。落力呀，落力呀......”大家都受到了鼓舞，个个不怕困难，六人一组，抬着抬捶用力往下捶。当晚就完成了任务，人人兴奋异常。期间，有人烧了点心送到工地上，一时间，处处欢声笑语，人人笑逐颜开。

▲枯水期的漈门坑峡谷 周金莲·摄

据《漈门坑水库工程前阶段工作情况报告》记载：1961年冬，东背公社双岩大队社员蔡绍金共出勤31天，一直坚持到农历十二月廿九日离开工地。蔡绍金说：“我们辛苦造水库，不仅我们自己幸福，也会让子孙后代幸福。”大南公社马山大队离漈门坑25里路，79户出动80人，当天早上六点赶到漈门坑工地。还有金龙大队的胡桂芬，一天运岩210担，计1.8方，加上夜工，一天一夜运岩2.5方。工地日投工也从原来民工200人，增加到1000余人；技工从原来的200人，增加到340人。当年这里的每一个人都很平凡，但他们心怀向往，眼里有希望，心中有光明，辛苦的日子也能散发出热气腾腾的向上的力量。

漈门坑本地的沙子少，于是民工就到玉壶东溪木口和帽潭去挑沙子，一路上人来人往，很是热闹。因为路途遥远，100斤沙子挑到漈门坑可得0.5元钱。挑沙子也有学问，番薯篰有空隙，要淋湿以后再装上沙子，这样就不会漏出沙子了。

▲漈门坑地主殿 胡晓亚·摄

工地上需要日常用品，一个名叫杨步顶的男子从玉壶本地雇人将盐、油、红酒、手电筒、电池等生活必需品挑到漈门坑，每100斤货物挑到漈门坑可得0.5元人民币。当年的漈门坑地主爷殿在如今的水库底，杨步顶就将货物堆放在地主爷殿，人们都过来买。后来迎水坝和外坝快要修筑完毕了，地主爷殿不能淹没在水库底，于是人们拆了地主爷殿，把材料搬到稠树岗尾，依山势而建成新的地主爷殿。如今，一些漂泊在外的漈门坑人，每到过年回家的时候，都还会来这里看看，点一炷香，感谢家乡水土的养育之恩。

那个年代，烧火做饭要用柴火，漈门坑本地虽然山林茂密，但毛竹都被砍了做成泥箕，树木砍了做成抬捶，且这么多人的烧火做饭天天都要用到柴火。本地柴火缺少，于是附近一带的农民都挑着柴火卖给工地。尤其是桐油炉、黄泥了等地的村民，一大清早挑着柴走了约4小时来到这里，蓈萁70斤/元。做饭的是一个名叫陈成地的男子，其妻子也在工地上帮忙。

据原文成县水利电力局《水利科技档案》记载：1963年，漈门坑水库工地每天出勤500人，至1964年2月增加到1500人。

在无数人的汗水和辛劳的浇筑下，漈门坑水库终于建成了。时光打磨的光阴，总是来也匆匆去也匆匆。当年十七八岁的小伙子，如今都已上了年纪。62年的岁月无声，有些往事已经淡忘，但纵然白发苍苍，当年工地上的那份友谊却保留了下来，并在岁月的积淀中如陈年的老酒般愈发浓郁。朱际梅告诉我，当年在漈门坑工地与徐坪的胡克永、周墩的胡庆笑和炭场的胡永斗关系很好。胡永斗现居福建，有一次回玉壶，刚好在路上面对面遇到了，当时，那份高兴劲儿不知道该怎么形容，两人回忆起当年在漈门坑的往事，非常感慨。如今，朱际梅很挂念胡庆笑和胡克永，不知道他们两人身体咋样？

当年，漈门坑村民腾出自家的上间、楼中间给建设者使用，把田地无偿转让给漈门坑水库，我的文章应该为他们的无私奉献精神留下一笔。写到这里，我想起了一位受访者对我说过这样一句话：“你的文章里一定要留下‘黄守彬’这个姓名，他对玉壶的水利水电事业作出的贡献是不可磨灭的。”是呀，不可磨灭。黄守彬这个姓名应该被漈门坑水库永远铭记，还有那许许多多在这里挥洒过青春和汗水、付出辛劳的人，以及漈门坑村民，他们都应该留在玉壶的历史上。因为当年他们把“建设漈门坑水库”这份责任沉甸甸地压在肩头，一旦扛起，就再也放不下。总有些东西留在玉壶人的生命里，比如责任，比如不畏难，比如信心，就像我们听过的某首歌一样，永不腐朽。

我们一行人站在心墙上，远望水库，明净无尘的天空划过几只小鸟，衔着云影，撩拨水心。西侧岸边，芦花静立，大坝已是旧物；青草萌发，春风已不似当年。太阳下山了，远处，勤路岗的余脉沉沉地埋入了地平线。

“我们去里面看看吧。”有人喊我们。是的，当年热火朝天的场面已然过去了，如今的漈门坑是寂寞的，我们不应打扰，我们也不该打扰，就让这里的四野沉寂吧。

1966年，漈门坑水库二期工程完工后，购买了机组，准备投入使用。该怎么把机组抬到漈门坑呢？玉壶至大峃的公路于1973年通车，在此之前，要想把外面的货物运到玉壶，一是靠竹筏运送，二是肩挑背负。水轮发电机组重3吨，竹筏根本就承受不了。于是，40个年轻力壮的玉壶小伙子走路到大峃，硬是一步一步凭着自身的力气将水轮发电机组抬到了玉壶。现年82岁的原漈门坑电厂职工周守甲告诉我，每次是32个人上前抬，其余8个人歇歇力，有人抬不动了，立即换人。当年60千瓦的发电机和变压器已经在千盘山了，玉壶派了8个小伙子，沿着崎岖的山路，一步一个脚印抬到了玉壶。还有水轮机、机座、飞轮和转轮则是能拆则拆，然后8人一组，轮流抬到了玉壶。

▲水轮机和发电机 胡晓亚·摄

如今的我们，很难想象那是怎样一个“落力”的场面：32个人，右肩上是结实的冲担和抬棍，左肩是棒拄，机组在“嗨呀嗨呀”的呼喊声中被抬起，一路上他们流了多少汗，肩上落下几道伤痕，已经无人知道。我们所能知道的是，那一步一个脚印，走过大壤，走过五铺岭，走过玉壶，走过徐坪岭，终于，机组在漈门坑安了家。从此，玉壶人民有了电灯。

1964年，周守甲退伍回家，因家就住在漈门坑自然村，公社安排他到漈门坑工地上班，当年工资是每月15元。到了1984年，工资加到了50元。1985年，他出国了。漈门坑电厂属于集体企业，上世纪八九十年代，父母退休，子女可以顶职，父亲周守桥退休后，儿子周友池成了漈门坑电厂职工，如今依然在坚守在这里。

▲漈门坑电厂厂房 胡晓亚·摄

▲漈门坑启闭机房 胡晓亚·摄

漈门坑电厂投入使用后，发电机是60千瓦时，供应玉壶本地四个村庄（外村、底村、中村、上村）和东背的龙背村，漈门坑本地因为没有线路，所以不能享受电灯供应。有电灯的用户每户一盏15瓦，每月一户人家收费0.45元，机关单位、农业和工业用电则按电表计算，机关单位0.275元/度，农业0.05元/度，工业0.12元/度。

▲水堰至漈门坑电厂的石阶 胡立娥供图

时间到了1971年，五一村、五四村和西江村村民通过各自的努力，相继点上了电灯。那时候，外村外楼等地已经有电灯，而西江因为与外楼隔着一段距离，线路没有通到西江。西江人也渴望能用上电灯。西江有一位名叫胡义者的村民在浙江舟山某部队服役，时任营长职务，得知这个消息以后，到处奔波，想方设法自己掏钱购买了电线，并通知西江村里派人去温州接送电线。高兴至极的西江人立即雇人赶到温州。胡义者雇了一辆大卡车，把电线从舟山运到温州，西江人雇了一辆卡车到温州把电线运到大峃，在县前街把电线卸下来，然后由人工一担一担将电线沿着大峃岭、大壤岭、岭头宫、胡岙桥、半岭、五铺岭、潘山桥、三官亭、外楼子母宫，最后到达西江，一路翻山越岭，路程的遥远可想而知。有了电线，还要有电灯柱。于是，西江人又雇人开采石头，请打石师傅打了几根石柱用来牵引电线。就这样，西江人用上了电，实现了“点灯不要油”的梦想。

到了1973年，许多地方装电线杆就用上了水泥柱。

▲枯水期的漈门坑水库 胡晓亚·摄

据《文成县志》记载：1971年10月至1980年5月，漈门坑两台机组安装完成，投入运行。1978年8月，发现涵管漏水严重，漏水处距进水口约16米，涵管底部空洞较大。1978年冬，填塞原涵管，另开放隧洞。1979年春完工，1981年冬保坝。1985年7月，漈门坑电厂接入玉壶变电所，同县电网相连。

1966至1994年，漈门坑电厂属玉壶区管辖，也称为“玉壶区电厂”。1995年，漈门坑电厂供电由文成县供电公司直管，发电则由文成县水利局直管，因此被称为“文成县漈门坑电厂”。如今的漈门坑电厂归文成县水利局直管，自负盈亏，有3个正式职工和2个临聘人员。漈门坑电厂所发的电并入大网，输送到全县各地。

漈门坑水库几经修建，成了如今的样子，一种沧桑在时光里弥漫着。往事已去，当年民众“落力”的场景已经不在，那段激情燃烧的岁月里长出的记忆也已模糊，只有昼夜不息的漈门坑水沉淀着历史的重量，漂浮着岁月的馨香。是的，纯粹的汗水一定会沉淀，沉淀成一种“造福玉壶”的情愫，并源远流长。

▲漈门坑周边高山 胡晓亚·摄

我们沿着公路继续前行，发现在茂林修竹之间，几间房子已破败，杂草丛生。现年82岁的东坪村村民周守光告诉我：漈门坑自然村由双了、东坪和勤路岗三个村庄组成。上世纪六十年代，这里居住着400多人，现偌大的漈门坑村仅有一个村民居住着，也是去年从国外回来的，认为这里空气好，阳光好，土地肥沃，利于耕种，适合饲养家禽家畜，生活闲适，所以打算在这里住一段时间，以后也还是会回国外的。

▲枯水期的双了坑 胡晓亚·摄

漈门坑水库，当年曾有多少人为了建设她而来到这里，如今又有多少人因为思念她而重回这里。在这来来回回之间，那么多离去的背影，都渴望再度重来。只是，来者已改容颜，而漈门坑水库，她也让当年建设者的故事滋养着，身上漫溢着历史的陈香，年年岁岁，岁岁年年，一怀风骨依旧温润如初。在这里，历史是漈门坑水的过去，而漈门坑水又成了历史的追忆。那么多的故事随着坑水悄然流去，那么多辛勤劳作的背影被一代又一代的玉壶人珍惜。这么多年，漈门坑水库一直站在玉壶的北方，平和地感受着光阴迢递，静看漈门坑村民的离合悲欢，她的心境已如清水一般从容淡定。

▲枯水期的岩落坑 胡晓亚·摄

漈门坑水库，越过遥远的时空，玉壶人民从没有忘记她；而她，也无须玉壶人民记住，只要玉壶岁月静好，人民幸福，她就满足了。